体检时他让我把腿张开

        他吃饭的时候不看手机。

        他走路快，我得跟紧。

        这些是我这几个月知道的。

        知道了以后我有时候会想，我等了八年，等来的原来是这样一个人。

        不是那个在走廊上喊我的男生，也不是那个在诊室里红着眼睛的男人。

        就是一个吃饭不看手机的人。

        写下这些的时候是晚上十一点，他在客厅看电视，声音开得很小，怕吵到我。

        我想写一写二〇一八年。

        那年我十七，高二。

        我家住在医院后面的家属楼，五楼，两室一厅。我爸是设备科的工程师，我妈在纺织厂做统计。

        我爸这个人话很少。他手很巧，家里的电风扇坏了、收音机不响了、邻居家的洗衣机漏水，都是他修。

        他修东西的时候喜欢哼歌。哼的调子我听不出来是什么，但他一哼，我就知道他在高兴。

        二〇一八年九月，他开始不太对。

        内容未完，下一页继续阅读