体检时他让我把腿张开

        「嗯。」「你这是犯法的。」「你告我。」他说，「去医务科。去卫健委。随便。」

        他把报告塞回抽屉。「你告的时候记得说清楚，」他说，「是我摸了你，还是你自己脱的裤子。」我一句话都说不出来。

        「四点。」他说，「今天星期四。」「下周。」我拉开门。

        走廊上已经没人了。灯关了一半。我走出去两步。

        「林灼。」我站住。「你今天穿的内裤，」他在后面说，「回去洗了。」

        我没有回头。但我知道，我脸已经红到脖子根了。

        我从医院出来，天已经黑了。七月的晚上，风是热的。我沿着路边走，走了两站路才想起来可以坐地铁。地铁上人很多，我抓着扶手，看见玻璃里的自己。

        脸还是红的。

        回到家，我把衣服脱了扔进洗衣机，然后站在浴室里，把水开到最大。热水冲下来的时候，我忽然发现自己在哭。不是难过。是别的什么。说不上来。像一个憋了很久的东西，被人一句话捅破了。

        我洗了很久。洗完坐在床边上，手机就在枕头旁边。我想给他发消息。我想问：你到底想干什么。我打了三遍，删了三遍。

        最后我发了一句：报告什么时候给我。

        他回得很快。

        内容未完，下一页继续阅读