【哨兵X向导】深链 NP

        林昕走近这台机甲。它高约八米，外壳是斑驳的暗绿色涂装，多处有修补的痕迹。粗壮的四肢适合重型作业，但关节设计明显过时。驾驶舱的舱门半开着，露出里面老式的机械操纵杆和已经熄灭的控制面板。

        他打开数据板，开始记录。外观尺寸、关节结构、可能的应力点、维护记录上标注的常见故障…

        林昕爬上展台旁边的维护梯，够到机甲的膝关节处。那里的防护板已经松动，露出了内部的液压管道和传动齿轮。他小心地用软布擦拭那些暴露的部件，清除积累的灰尘和油渍。

        这不是作业要求，甚至可能被管理员制止。但林昕总是这样做——对待这些老旧的机甲，他有一种近乎温柔的态度。它们曾经服役，曾经工作，曾经是人类探索和建设宇宙的伙伴。现在它们退役了，被陈列在这里，像老兵在讲述过去的故事。

        他一边擦拭，一边仔细观察。在关节的连接处，他发现了一些细微的裂纹——金属疲劳的迹象。在液压管道的接口处，有长期泄漏导致的腐蚀。在传动齿轮上，能看到不正常的磨损图案。

        林昕认真记录着每一个细节。他的手指轻轻抚过那些伤痕，仿佛能通过这些冰冷的金属，感受到这台机甲曾经的劳动和疲惫。

        “喜欢它？”

        一个声音突然从下方传来。

        林昕低头，看到一个年轻男人站在展台边。看起来二十五六岁，身材瘦高，穿着沾有油污的工装裤和一件简单的灰色T恤，外面套着件有很多口袋的工具背心。他有一头深棕色的卷发，随意地扎在脑后，几缕碎发散落在额前。脸上有些雀斑，鼻梁上架着一副护目镜，此刻推到额头上，露出一双明亮的琥珀色眼睛。

        最引人注意的是他的手——手指修长，关节分明，皮肤上有新旧交错的划痕和烫伤，指甲缝里还有没洗干净的油渍。这是一双工匠的手。

        “是的。”林昕从梯子上下来，“它很有…历史感。”

        “历史感。”男人笑了，那笑容很开朗，露出整齐的牙齿，“大多数人会说‘它很旧，很落后’。你是第一个用‘历史感’这个词的。”

        他走近几步，抬头看着“工蚁-III”:“我父亲曾经开过这个型号，在边境星系开矿。他说这玩意儿又笨又慢，但像老黄牛一样可靠。坏了容易修，零件便宜，适应性强。”

        内容未完，下一页继续阅读