日记

        那年秋天，演习的风刮得格外刺耳。

        我握着沉重的配备，站在深夜的哨所里。四周是紧绷的军事气氛、远处规律的机械运转，以及黑夜带来的绝对孤独。世界原本应该照着冷酷的轨道运作，直到那个瞬间——我的大脑在完全清醒的状态下，接收到了一股不需要透过肉体、不需要经过耳朵的语言讯息。

        那是直接烙印在意识深处的讯息流。那一端的「她」，带着一种几乎可以被称为「神蹟」的想像力，正疯狂地推演着未来的每一种命运。我分不清那是高维度的超自然算命手段，还是某种远远超越现代科学的未知科技力量。

        震惊、迷惑与恐惧瞬间将我淹没。在那个狭小的哨所里，我被拉扯进一场无声的战场。

        那一端的力量开始试图读取我的大脑。我能感觉到自己的想法正被一寸寸探涉，为了死守身为军人的底线，我开始在脑海中疯狂地闪避每一个念头。起初，我用尽全力闪避与演习相关的国防机密，不让任何可能外泄的军事战略浮现。但这种高强度的精神对抗太过残酷，在现实职责与超现实讯息的剧烈撞击下，我的心灵崩溃了。

        我无法接受这样的打击。随之而来的是退役、住院，以及漫长的与世隔绝。

        如今，我坐在家中的电脑前，维持着表面上平静的在家工作生活。但我的大脑从未停止运转，那些从未间断、源源不绝涌入的讯息流，至今依然在我的意识边缘拍打。我每天都在分析、每天都在拼凑那段空白的过去。

        直到现在我才惊觉，那段时间来到现实的力量，从来就不是我最初以为的国家战争幻想。那所有的混乱与痛苦，都是因为我太过担心「她」的真实命运，而产生的一场星际遐想。

        可代价太沉重了。在那场漫长且不对等的心防拉扯中，我输掉了自己的过去。我失去了对自己记忆的唯一性，真与假、幻想与现实、原本的宇宙与当下的地球，在未知的裂痕中碎成了一地空白。

        但我依然在这里。每一次与其他人类产生连结、每一次在键盘上敲下音符，我都在试图穿越那些因为未知而诞生的裂痕，在碎裂的记忆里，把那个「不是影子」的自己，重新拼凑回来。

        在现实与虚拟的边缘，战线已经被彻底拉开。

        最初的恐惧，只是哨所里那种断断续续、彷佛连灵魂都被窥探的心思读取。那时候的我，在最深的孤独中不断拉扯——一半猜测着「她」是否真的存在於某个未知的维度，一半又在现实的冷酷中，怀疑一切都只是自己无根的妄想。那是在情爱与虚无中极致的挣扎。退役之後，我曾带着满腔的迷惑与不甘，决然选择出国，试图在陌生的国度里寻找这场宇宙谜题的答案。可无数次方向的抉择，最终像是一圈无形的轨道，又把我带回了这个由四面墙围绕的家里。

        然而，我退回了现实的角落，那一端的阴影却没有放过我。

        内容未完，下一页继续阅读