午夜专送

        五个未接来电。

        全是同一个号码。最早的一个是三十七分钟前。最近的一个是四分钟前。

        他愣了一会儿。内疚倒谈不上——他的内疚总是来得慢，像一种延迟加载的程序，要等大脑把其他事情处理完才会弹出窗口。他只是意识到一件事：这个人在下雨天的楼下等了他半个多小时。

        他回拨过去。

        响了两声就接了。那头是一个很低、很沉的男声，被风声和雨声裹着，只说了一个字。

        "喂。"

        周喆说："不好意思，刚才在开会，没听到电话。你上来吧，十四楼。"

        那头沉默了一秒。然后说："门禁。"

        "我按。"

        挂了电话他才想起来，楼下单元门的门禁确实需要住户在室内机上按开锁键才能放人进来。他走到玄关，看了一眼室内机的屏幕——黑着。他把手机揣回口袋，站在玄关等了一会儿。

        然后他回头打量了一下自己的公寓。

        桌上的气泡水罐、扩展坞上缠着的线、白板上的项目节点和过期计划。沙发上搭着一条灰色的薄毯，是他前天晚上看电视时拿出来的，看完就扔在那儿了。玄关的鞋柜旁边堆着两个外卖包装袋，还没扔。不算乱。但也说不上体面。

        内容未完，下一页继续阅读